蓬莱オフィスが予想外の多忙に見舞われて、ここ2週間の記憶が「とにかく寒かった」「雪が降った」「ものすごく忙しかった」の三色で塗り潰されてようやく帰還した電子の虚海で、何事もなかったかのように振り返ってみる前回の一行あらすじ:
新年早々「死と官能」についての天啓を受けたよ!@その後半です。
【Part2: スランプでも理解できる言語がある】
以前、『里見八犬伝』と『魔界転生』という映画を鑑賞して、80年代のカドカワ映画には訳のわからない勢いがある!と学んだわたくしめ、お正月にTV放映されていたのをいい機会と録画して、新しいカドカワ作品を鑑賞してみました。
『セーラー服と機関銃』。前二作と同じく薬師丸ひろ子主演で、女子高校生がひょんなことから弱小ヤクザの組長になる(!)というぶっとびのストーリーです。
しょっぱなからいきなりのけぞりました。
父親の葬儀の場で、ブリッジをしながら「カスバの女」を歌う薬師丸ひろ子のどアップ。なんなんだこのマニアックなアングルは…!!
そして荒唐無稽な物語がバブル時代を目前とした独特の色濃い雰囲気で展開されていく中、何故かちょいちょい意識にひっかかる場面があるのです。たとえば、樽の上に腰掛けた薬師丸ひろ子のとがったヒップラインの捉え方。たとえば、若頭の渡瀬恒彦と彼女が銃弾を避けながら固く抱き合うシーンのただならぬ肉感性。
画面全体に立ち込める、なんかこう日陰っぽい、喩えるなら隠花植物めいた俗っぽい翳り。エロスではなくエロ。
そんなちょいちょいが積み重なって映画が中盤にさしかかるに至って、わたくしめは断固として確信しました。……間違いない。
この映画、日活ロマンポルノの匂いがする…!!!
日活ロマンポルノ。それは1970年代から80年代終わりにかけて、映画の斜陽時代に突破口を開くべく「低予算」「ノーモザイク」「10分に1回の濡れ場」のみを制約とした逆説的な表現の自由の中で、期せずして数多くの才能が花開くことになった、日本映画史上に輝く一大実験場です。
あの『Shall we
dance?』で名高い周防正行、テレビシリーズ『相棒』で人気を博した和泉聖治、吉田秋生原作の名作『櫻の園』を撮った中原俊など、現在さまざまに活躍している監督の多くが、この日活ロマンポルノで修行を積んでいます。他にも脚本・カメラ・俳優など、ここから輩出された才能には枚挙にいとまがありません。
映画鑑賞を終えるのもそこそこにPCに飛びつき、勢い込んでウィキペディア博士に尋ねてみましたらば、この『セーラー服と機関銃』の監督は相米慎二、経歴には「日活ロマンポルノの助監督」の記述が。わーい!当たってたー!!(喜)
と、ここで聡明なるマドモアゼル方の中には、「なんでそれが嬉しいの?」と首を傾げる向きもおありかもしれません。そうなのです。まぎれもなく嬉しかった。…というのはこの数ヶ月、いやもっと長いかな、言語的なスランプに陥っているからなのです。
以前の雑記で、「単一の言語環境におかれることで生まれるストレス」についてお話したことがあるのですが、それに気づいて以来、すっきりとは振り払いきれないもやもやが、ずうっと心のどこかでわだかまっていて、それで自分の日本語能力とその文章に、さっぱり自信が持てなくなってしまったのです。
どうしてもっと本質を掴んだ表現ができないのかなあ… こういうのじゃなくてもっと、なんていうか… ああ、もう! なんでこんなに下手なんだろう!!
……はい。ただいま立派なスランプのまっ最中です。
こうしたにっちもさっちもいかない状況のさなか、たまたま観た映画を通して「理解できる映像言語」で話しかけられた喜びは、とても大きかったのですね。なんだか慰められたような心地さえしたほど、新年早々に経験した静かな安息でした。
それが日活ロマンポルノでなくてはならなかったというのは、自分でもどうなんだろうとは思うのですが。
そして、心から愛するマドモアゼル方。
この流れでここに帰結するのは非常に身の置き所がない気持ちでもあり、もはやこれが地なんだから仕方ないという諦めの心境でもあるのですが、やっぱり申し上げさせて下さい。
今日1月30日で、当サイトは開設14周年を迎えました。……14年!!
同じ年に生まれた赤ちゃんがすっかり中学生になる計算のこの歳月で、たくさんのご縁を頂いて、本当に楽しくサイトを運営しながら、イベントに参加して多くの方々に直接お会いするという喜びを重ねて今に至ります。幸せだと感じ続けることができなければ、こんなに長くサイトを続けることも絶対にできなかったはずです。
スランプのときの最大の安息は、これまで頂いたメールの数々を読み返すことです。こうして続けさせて下さって、本当にありがとう。モニターを通してこちらをご覧下さっているすべての方々に、改めて心から御礼を申し上げたい気持ちでいっぱいです。
毎年そうしているように、正面玄関にはサイト開設当時と同じ写真を掲げて参りました。長いご縁の方には「ちっとも変わってないのね」と笑って頂き、新しいお付き合いの方々には「最初はこんなスタートだったのね」と頷いて頂ければ、とても幸せです。
そうそう、サイト開設当時には何を隠そう、この雑記のページは影も形もありませんでした。
あのまま地を出さずに済ました顔で作品だけをアップしていれば、ここまで阿呆をさらすこともなかっただろうに…と若干の後悔を感じないこともない14年目の誕生日。ティーンネイジャーもようやく二年目を迎えた次第でございます。…てへ(照)。
|