最も敬愛する作家は辻邦生である…というのは、芥瑚方のお耳にもタコがぶらさがるくらい申し上げてきたことなのですが、先日、その辻邦生と北杜夫の書簡集『若き日の友情』という本を読みまして、いたく感銘を受けたところです。
『どくとるマンボウ漂流記』などで知られる芥川賞作家・北杜夫。実はこのお方、辻邦生とは旧制松本高校時代からの大親友であり、ともに励まし合いながら文学の道を歩んだ方なのだそうです。そして上記の本は、松本・東京・パリ・洋上…と場所や時代を移しながらも、途絶えることなく交わし合った友情の記念碑的書簡集なのですね。
敬愛するマエストロ辻邦生が、第一通のしょっぱなから『僕のリーベ』と呼びかけておられるのには、思わず「風と木の詩」的な眩暈を覚えましたが、いやいやこれしきでのけぞってはいかん…!と気を取り直して読み進めていくと、これが本当に惹き込まれるほど興味深いのです。
創作の苦悩、日々の喜びや鬱屈。さまざまに交わされる二つの筆のうち、どちらかといえば辻邦生の方が率直に親愛の情を表現しているように見えます。自分が書いた小説を、誰より君に批評してもらえることが嬉しいと言い、君と一緒だと人生が楽しいと語る。
対する北杜夫は比較的ぶっきらぼうで短めの音信ながら、時折「君がこの世にいてくれてよかった」「一寸でいい、もう一ぺん会いたい」と忘れがたいフレーズを織り交ぜて、隠れた情の深さを覗かせています。
二人の文学者の間で交わされた、この稀ともいえる書簡集を読みながら、麒麟はふと気づきました。
……なんだろう、このデジャヴな感じ。
片や常にストレートな愛情を示し、片やぶっきらぼう@時々デレが入るという、こういう感じの遣り取りには、なーんか心当たりがあるような気がする。
心当たりというより、むしろ身に覚えがあるといってもいい。そういう相手が当方にもいるような……
ねえ。そう思いませんか、日さま?
なーんだ! 我が蓬莱の名画師は、北杜夫のご同輩であらせられたのか!!
とにこにこしつつ、本を読み終えて深い満足のため息をついたちょうどその夜、日さまからかかってきた電話に湯船の中から応答して、「その意味不明な声のエコー、さてはまたもや風呂にいるのか!」と怒られた不肖の麒麟。ちなみにそのときは、湯船に浸かってギネスを飲んでおりました。
友情に乾杯。
◇ ◇ ◇
そんなわたくしめがただ今取っ組んでおりますのは、来年5月発行の『Book
of YearsU』に収録する3つの書き下ろしのうち、最後のブツでございます。
長さでいえば『百年譜』とほぼ同じ、書き下ろしとしてはぶっちぎりで最長確定のこのブツのタイトルは、「Book
of Seasons/歳時記」。
あまりの長さにファイルを分割してみたところ、全8章だということが判明し、その半分強まで終わった初稿を、先日、挿画担当の日さまにお送りしたところです。
最初に初稿が終わったのは、以前お話しした「夏の終わりの薔薇」。もうひとつは「手紙、栞を添えて」というタイトルで、両方ともすでに日さまにお渡ししてあります。
Tの組み合わせは、クマ将軍と元公主。ではUが誰になるのか、「それはばらしちゃだめ!最後の最後まで!」とセルフ焦らし何とかに身を投じつつ、厳にご下命下さった天晴れツワモノな芥瑚方。
……ご案じなさいますな。
上記のタイトルでは登場人物どころか、十二国記の二次創作であるということすら意味不明というこの現状。煩悩シアターの手を止めて、麒麟も涙をぬぐっている次第でございます。
ぺったりと伏礼。
◇ ◇ ◇
さて、先日、何の説明もなくお届けした正面玄関の風景は、先月旅してきたフランス・ブルターニュ地方で、山間にある修道院を訪ねる途中で目にしたものです。
ありとあらゆる天候の中で、霧がかかった風景というのはもう、目にするだけで恍惚とする煩悩の第七天国というものではございますまいか。
現地の人にも「ええっ?!本気で歩いていくつもり?!」と目を剥かれた片道6キロの道のりを、早朝に立ち込める霧の中、うっとりしつつ苦もなく歩いた先に待っていた静謐な修道院の風景は、また来週に改めてお届けしたく存じます。
いよいよ暖房の準備をする季節となった11月もすでに中旬。
愛するマドモアゼル方。どうぞ今週末もゆっくりと、よい休日をお過ごし下さいますように…。
XXX。アーンド○。
|